За пару часов до того, как OF MICE AND MEN выйдут на сцену в Оборне, штат Вашингтон, вокалист Остин Карлайл (Austin Carlile) откидывается в кресле гастрольного автобуса и делает глубокий вдох. «Я так рад вернуться на западное побережье», — говорит он в интервью Rolling Stone летом 2016 года. Его группа играет финальные концерты тура с Мэрилином Мэнсоном и SLIPKNOT. «Солнце зашло, но на небе ни облачка. Я чувствую себя отлично!», — добавляет певец.
Так бывает не часто. Остин Карлайл страдает от редкого генетического заболевания, известного как синдром Марфана, который влияет на его соединительные ткани и приводит к слабости в сердце, легких, ушах, суставах и мышцах.
«Как-то я проходил компьютерную томографию, и врач сказал: «У тебя позвоночник 70-летнего старика». У меня артрит и хронические боли в запястьях и локтях. Мой позвоночник, спина и ребра сильно болят. Ноги по ночам сводит», — уточняет певец 1987 года рождения. Диагноз Остину поставили в 17, сразу после смерти матери от той же болезни. Он перенес десятки операций на голове и ногах и провел несколько ночей на аппарате искусственного дыхания.
Его состояние обычно не влияет на выступления. На сцене Остин Карлайл бегает, прыгает, веселит толпу и машет головой как заведенный. Он боек и энергичен и мало чем уступает другим заводилам жанра металкор. Правда, в отличие от них, он сталкивается с последствиями. На шоу в Денвере в августе 2016 года на четвертой песне у него случился коллапс легкого.
«Я не мог дышать, я задыхался, — вспоминает он. — Но мне удалось закончить концерт. Потом пришли медики и дали мне кислород, который перезапустил мои легкие. Такие вещи случаются каждый день. Я знаю, как с ними справляться, но часто это ломает планы OF MICE AND MEN. Я не могу ничего планировать, потому что жизнь всегда поджидает меня за углом».
Четвертый альбом OF MICE AND MEN «Cold World» (2016) стал последним с его участием. Он отражает усталость Карлайла от болезни, которая и стала причиной его ухода. Например, там есть строчки:«Боль/ Каждый день, когда я просыпаюсь/ В моей кровати и в моих жилах». Несмотря на яркие эмоции, альбом остается самым доступным и музыкально разнообразным в каталоге группы. Тяжелые композиции «Pain», «Like a Ghost», «Relentless» отсылают к SLIPKNOT и BRING ME THE HORIZON, тогда как «Game of War», «Real» и «The Hunger» напоминают менее агрессивных представителей тяжелого рока (например, TOOL).
«Cold World» — это не только сильные тексты о политике, обществе и личных травмах. Еще это расчетливая работа подюсера. Группа записывала альбом с Дэвидом Бендетом, который двумя годами ранее вывел «Restoring Force» на 4-ую строчку хит-парада Billboard. Состав помимо певца Остина Карлайла включал басиста и второго вокалиста Аарона Поли, гитариста Алана Эшби, барабанщика Валентино Артега и еще одного гитариста Фила Манансала.
Песню «Game of War» Поли написал после террора в Сан-Бернардино, где погибли и были ранены более тридцати человек. Карлайл, в свою очередь, сочинил «The Lie» как моралите фармацевтической индустрии, которая, по его словам, предпочитает лечить симптомы, а не заниматься исцелением.
«Рынок лекарств останется без прибыли, если люди будут здоровы, — настаивает Остин. — Если вы продолжите болеть, они будут в плюсе. Это ужасная ситуация. Есть ведь альтернативные методы: начиная от здоровой диеты и заканчивая каннабидиолом, который есть форма марихуаны, но без тетрагидроканнабинола. Это означает, что вы не получите кайфа. Препарат просто избавляет от судорог или хронических болей. Есть масса методов помимо рецептурных лекарств, вызывающих привыкание».
Карлайл отталкивается от своего опыта. 10 лет он ежедневно принимал оксиконтин (от боли), риталин (от сонливости) и антидепрессанты (для борьбы с тяжелой депрессией, которая является побочным эффектом синдрома Марфана).
Когда OF MICE AND MEN начали записывать для «Cold World», певец покончил с наркотиками и стал искать другие методы лечения. Корень куркумы и коготь дьявола помогли снять воспаление и боль, но в целом отказ от лекарств обернулся для Карлайла адскими муками, и это усилило вокальную агонию на диске.
«Я твердо решил отказаться от лекарств и каждый день просыпался с болью. Но это лучше, чем не чувствовать ничего. В январе я перестал принимать любые препараты, и следующие три месяца стали худшими в моей жизни. Я просыпался среди ночи и бился в судорогах в своей постели. Боль была невыносимой. Я проходил физическую терапию четыре раза в неделю и водную терапию три раза в неделю и продолжал участвовать в записи альбома. Проще пережить еще одну операцию на сердце, чем это», — объясняет фронтмен.
Говоря об операции, Карлайл вспоминает 2010 год, когда врачи нашли увеличенный клапан в аорте. Тогда вокалист был ближе всего к смерти. Ухудшение его состояния привело к годичному перерыву OF MICE AND MEN.
«Врачи сказали, что без операции будет аневризма — она и убила мою мать, — говорит он прозаичным тоном. — Они хотели поставить искусственный клапан, поэтому разрезали грудную клетку и на время остановили мне сердце. Голову погрузили в лед, чтобы мозг не умер. Технически я был мертв три часа. Перед операцией я ждал встречи с матерью, видений, но не было ничего. Просто темнота».
В июне 2015 года OF MICE AND MEN отменили концерты, когда Остин Карлайл повредил дуральный мешок — оболочку, защищающую спинной мозг. «Я слишком сильно тряс головой на сцене, и это привело к разрыву в нижней части головы. Жидкость потекла в позвоночник. Со мной работает команда врачей из Стэнфорда [там находится центр для лечения людей с синдромом Марфана], и я полетел туда. Их манипуляции сказались на моих ребрах. Теперь, когда я пою, ребра расширяются, и мне надо вправлять их обратно».
При этом певец не чувствует беспросветной тьмы. «Real» — одна из самых позитивных и оптимистичных песен OF MICE AND MEN на альбоме «Cold World». У нее есть клип, снятый совместно с фондами Marfan и Living the Dream и больницей St. Jude Children’s Research Hospital.
«Мы сняли клип в Портленде за выходные, — говорит он. — Мы заранее попросили наших фанатов написать на плакатах о том, что помогает им чувствовать себя живыми. Там есть все: от музыки и чтения до друзей и семьи. Фанаты и в студию приходили, мы показывали им процесс».
На мгновение Остин замолкает, чтобы сформулировать глубокую мысль: «Люди всегда пытаются забрать у вас то, что определяет вас. Мы хотели написать песню о том, что можно быть кем угодно. Не важно, что скажут другие. Важно оставаться собой. Только это имеет значение».
Эта философия в крови у Карлайла. Врачи говорят, что он усугубляет болезнь и рискует жизнью, отправляясь на гастроли. Они даже просили его остаться в Калифорнии и работать над музыкой здесь. Но Карлайл не готов к полумерам.
«Я знаю, к чему все идет. Но я не остановлюсь, потому что иначе я буду несчастен, — заключает он. — Легко принимать таблетки, следовать советам и сидеть на больничной койке. Но в моей голове свои границы. Некоторые люди с синдромом Марфана пытаются дожить до 62. Я не боюсь умереть в 45. По крайней мере, перед этим я сделаю что-то важное. Буду заниматься любимым делом».
