Легко сделать простую документалку про Заппу. Все начинается с приближения зрителя к творящей персоне посредством зернистых ч/б фотографий, где он предстает подростком-любителем R&B-музыки; затем следует изучение его роста от авангардного/ симфонического рок-композитора 60-х до бунтаря, борца с истеблишментом и антицензурного активиста; добавьте к этому интервью с десятками, если не сотнями музыкантов, вдохновленных его работами, и несколько фрагментов «We’re Only In It for the Money» или концертные карточки эпохи «200 Motels».
Тем не менее, Заппа никогда не был простым артистом – мы говорим о художнике, который сочинил концерт для двух велосипедов и выступал против нормы при каждом удобном случае. Куда лучше почтить его жизнь и искусство коллажем из архивных кадров, а учитывая красноречие и кусачее остроумие его лирики, показания в Конгрессе и прочие беседы, этот человек может самостоятельно говорить за себя.
«Eat That Question» — это французско-немецкий документальный фильм про покойного и великого музыканта, который рассказывает историю Фрэнка Заппы исключительно через «его собственные слова», как отмечается в субтитрах. Судя по фанатской толпе на кинофестивале «Сандэнс» (Sundance Film Festival), где прошлой ночью состоялась премьера ленты, а также судя по одобрительным возгласам во время видеоролика «Bobby Brown (Goes Down)» с альбома «Sheik Yerbouti», многие зрители не нуждаются в учебнике по 30-летней деятельности опрятного усача. Они просто хотели Фрэнка; если не живого, то хотя бы как можно более цельного. И благодаря режиссеру Торстену Шутте (Thorsten Schutte) и его увлекательной и глубокой компиляции редких телевизионных выступлений, интервью, новостей и бутлегерских фрагментов, они получили 90 минут, целиком заполненных Заппой (компания Sony Picture Classics уже выкупила права на прокат, который, вероятно, состоится чуть позже в 2016 году).
Начиная с дикторских слов Заппы о тизерах – речь заканчивается тем, что музыкант саркастически повторяет слоган снова и снова — «Eat That Question» перекидывается различными видеоматериалами разных десятилетий от раннего (и чисто выбритого) появления на шоу «The Steve Allen Show» до современной работы в студии, где он сидел незадолго до смерти в 1993 году. Его интервьюировали все, включая пенсильванского полицейского на общественной программе консервативного колумниста Роберта Новака, где он спокойно сбрасывал бомбы истины и парировал вопросы о своих радикальных позициях короткими, острыми и впечатляюще умными уколами. Различные воплощения его коллективов MOTHERS OF INVENTION и FLO AND EDDIE, дискуссии из игровой передачи «What’s My Line», филармонический оркестр и озлобленные родители PMRC – всем нашлось место в фильме, но не забывайте, что это шоу исключительно Фрэнка. И чем больше врагов он обезоруживает своим интеллектом, тем больше напоминает о том, что мог переспорить любого, кто думал, будто эпатаж – это всего лишь форма шокирующего искусства. Предупреждения против поедания желтого снега в его голове соседствовали с удивительно сложными понятиями, касающимися искусства, свободы и самоопределения.
Если уж на то пошло, документалка могла бы использовать больше актуальной музыки 1967-1974 годов, хотя концертный клип «Tinseltown Rebellion» в комплекте с сэмплами хитов Новой волны почти справляется с задачей. Но как сказал Торстен Шутте в серии «вопросов-ответов», он просмотрел 150 часов видеоматериалов и отметил, что «если ты смотришь на то, как Заппа говорит, можно нарисовать множество его обликов в зависимости от пространства». Именно по этой причине он рыскал в поисках раритетных клипов по всему миру. Возможно, поэтому он и получил благословение наследников музыканта. Трое детей Заппы – Мун, Ахмет и Дива – присутствовали в аудитории, и когда режиссера спросили, видела ли картину его вдова Гейл Заппа до своей смерти в прошлом октябре, Шутте ответил, что она видела и ей понравилось. «Нет, она просто влюбилась в нее!», — выкрикнул Ахмет, сорвав аплодисменты зала.
Режиссер хотел сделать фильм, потому что «его не существовало» — это всего лишь портрет человека, который был больше, чем весь его бэк-каталог. Когда Торстена спросили, хотел ли Заппа, чтобы его помнили за музыку ближе к концу своей жизни, артист сказал, что его вообще это не заботит. Был ли он эксцентричным гением? «Эксцентрик? Конечно. Гений? Может быть», — говорит Шутте.
Фильм «Eat That Question» доказывает, что правильный ответ на оба вопроса: «Да, был». Любой артист с таким творческим беспокойством, любознательностью и ярым стремлением к нарушению многочисленных правил никогда не будет забыт.
https://vimeo.com/151766526
