На своем дебютном альбоме «Oshin» в 2012 году инди-рокеры DIIV предлагали плотные, витые и полные гитарного нойза текстуры, а также хриплые вокалы, окутанные мутной дымкой, и устойчивый, практически машинальный ритм. Все закончилось тем, что квинтет из Бруклина заклеймили терминами «дрим-поп» и «шугейз». Но даже несмотря на то, что фронтмен DIIV Закари Коул Смит (Zachary Cole Smith) признает эти стили и обращается к ним за «определенными тонами и звуками», 31-летний певец, гитарист и автор песен стремится к более перспективной музыке.
Когда речь заходит о пластинке «Is the Is Are» — второй в активе команды, которая первоначально называлась DIVE (в честь песни NIRVANA) – певец добавляет: «Эта запись – попытка поддержать существование гитарной музыки в 2016 году. Сейчас многие оглядываются назад и обращаются к ретро. Меня не интересуют хрустящие аккорды и блюзовые соло. Мне кажется, это делали миллионы раз. Больше в этом нет смысла. Я хотел исследовать новый подход к инструменту. Я хотел пойти на риск».
В данном случае это означало, что он записал совершенно другой альбом. По словам Смита, пластинка «Oshin», где его вокалы купались в реверберации и были глубоко посажены в общий микс, казалась «почти инструментальной – было очень текучее ощущение, как будто музыка вас омывает». Для альбома «Is the Is Are» он решил изменить процесс. «Первой точкой отсчета была работа SONIC YOUTH «Bad Moon Rising» (1985) — я говорю про зловещий фидбэк, который присутствовал на записи, — отмечает Закари. — Еще я находился под влиянием старых альбомов THE BOO RADLEYS, где можно было услышать, как усилители медленно умирали, потому что были выкручены слишком сильно. В этом действительно был панк».
Еще одно изменение касалось вокальных акцентов – этот шаг, по словам Смита, частично был вдохновлен его девушкой, певицей, актрисой и моделью Скай Феррейра. «Когда я впервые встретил Скай, стало заметно, что она слушает музыку совершенно иначе, — говорит он. – В первую очередь она слышит тексты песен, тогда как я даже не думаю, о чем поет исполнитель. Это был новый способ прослушивания, который изменил мое восприятие. Новую запись я сделал для людей вроде нее. К тому же, на этот раз у меня было что сказать, поэтому я сфокусировался на вокале».
Немалая часть разговора на диске относится к борьбе Смита с наркотиками. Во время публичного инцидента 2013 года его задержали с героином, когда он ехал с Феррейра в северной части штата Нью-Йорк; позже он столкнулся с судебным решением о реабилитации. Его отчаяние и безрассудство ощутимы в таких песнях как «Dust» и «Mire», однако, по оценке Смита, писать об этой части своей жизни – не его выбор:
«Я не хотел, чтобы меня арестовывали и садили в тюрьму, а потом писали обо мне на каждой странице, но это случилось… Знаешь, это стало историей группы. Люди могли бы сказать: «Черт, ты просто идешь на поводу у классических рок-н-ролльных клише». Да, это клише, но причина есть. Легко угодить в наркотическую пустоту. Мне казалось, что взять этот период своей жизни, разбить его на куски и изучать – это действительно богатая и вдохновляющая отправная точка для записи».
Тем не менее, несмотря на предмет лирики, текстурированные волны звука и тенденции к гипнотическим, повторяющимся ритмам, Смит утверждает, что DIIV не стоит рассматривать как группу, которая «принимает наркотики, пишет музыку и снова принимает наркотики». «Если посмотреть на сердцевину, мы панк-команда – только гитары, бас и ведущие барабаны. И звук построен таким образом, что мы можем играть в подвале или на гребаной арене, и звучать великолепно. Мы всегда будем звучать уникально. Мы могли бы забраться на сцену во время концерта U2, побить Эджа, украсть его гитару и играть на их оборудовании, и все равно звучать как DIIV».
Несмотря на тотальную самоуверенность, Смит признает, что до написания песен он вообще не считал себя музыкантом. «Когда я записал «Oshin», я воспринимал себя скорее как любителя. Но на этом альбоме все было иначе: «Боже, я действительно собираюсь писать музыку».
DIIV до сих пор остаются главным приоритетом для Смита, но в последние годы он исследует другие проекты, в том числе снимает музыкальные видео и работает в качестве модели (для Saint Laurent). «Быть моделью круто, но я сделал это ради того, чтобы понять Скай и ее жизнь. Но если мы говорим про творческий выход, у меня есть группа. И даже если бы DIIV больше не было, я до сих пор бы писал музыку».
В конце беседы (с журналом Rolling Stone) Смит признает, что музыка для него может быть временным увлечением. «Я знаю, что музыка в основном принадлежит молодым ребятам, — говорит он. – Это жестокий мир, где стареют все. Поэтому я задумался о преподавании в будущем. Может, буду работать с детьми или типа того».
Второй альбом DIIV «Is the Is Are» вышел 5 февраля текущего года.
