В начале 80-х певец Блэки Лолесс (Blackie Lawless) был в зените славы. Его группа W.A.S.P. (аббревиатура от «Мы сексуальные извращенцы») претендовала на звание новых королей шок-рока. И не зря: их дебютный сингл «Animal (Fuck Like A Beast)» получился таким дерзким, что лейбл EMI отказался выпускать пластинку в Британии (релизом в итоге занимался инди-лейбл Music For Nations). Концерты были не менее возмутительны. Участники W.A.S.P. то и дело кидали в зрителей сырым мясом или привязывали к столбу голую барышню. Но самым тревожным был пильный диск, болтающийся у Блэки Лолесса между бедер.
Стивен Эдвард Дьюрен — именно так зовут Блэки в обычном мире — родился 4 сентября 1956 года в Стейтен-Айленде, Нью-Йорк. Он остается движущей силой W.A.S.P. и сейчас, но за полвека многое изменилось. И хотя последний альбом группы «Golgotha» (2015) по звуку сопоставим с бурными 80-ми, лирика изменилась. И этот крен — следствие перемен в философии Блэки Лолесса, который вновь возвращается в лоно церкви.
Поворот тем более парадоксальный, если вспомнить, что мы говорим про человека, чья группа запугала всю среднюю Америку. Впрочем, как говорит Лолесс в интервью Classic Rock, у истории счастливый конец. Далее перевод.
Ты играешь в W.A.S.P. И ты вернулся к Богу. Это не противоречие?
Блэки Лолесс: Так и есть. Но если послушать альбом «Голгофа», можно посмотреть на ситуацию иначе.
Что означает название альбома?
Блэки Лолесс: Голгофа — это на иврите [ориг. ивр.: גולגלתא]. Буквально это слово означает «череп» [в Евангелии его толкуют как «Лобное место»]. Это название холма, на котором распяли Христа. Холм до сих пор существует и выглядит как человеческий череп.
Какое послание ты пытаешься донести до нас?
Блэки: Послание не одно. Я хочу, чтобы люди просто подумали. Я жду этого от слушателей последние лет пять, я даю им пищу для ума. Если вернуться к альбому W.A.S.P. 1989 года «The Headless Children», там была такая первая строка: «Отец, спаси нас от этого безумия/ Творения Бога, мы слепы?». Еще тогда я говорил о чем-то подобном, пускай даже не вполне осознанно.
Как бы ты описал перемену в своем мировоззрении? Это трансформация или возвращение?
Блэки Лолесс: Интересный вопрос. Я задаюсь им последние десять лет. Иногда кажется, что это похоже на преображение, но потом я вспоминаю подростковые годы и понимаю, что это скорее расширение [сознания]. С библейской точки зрения, если мы посмотрим на рассказ про блудного сына, то увидим глубокое падение и возвращение человека. Я вполне подхожу под это описание.
Был какой-то определяющий момент?
Блэки: На самом деле, нет. Никаких катаклизмов в жизни не было. Это был медленный, постепенный процесс. Переход не случился в одночасье.
Расскажи про свои подростковые годы?
Когда я отринул религию, мне было 18 лет. Я был не согласен с ее концепцией. Позже я понял, что религия — это микс из человеческого воображения. Учитывая институционализированное мышление, которое шло вместе с ней, я не хотел быть частью этого. Поэтому я оставил церковь и уехал в Калифорнию, а впоследствии ушел от церкви как можно дальше. Следующие 20 лет я бился о стены, думая, что злился на Бога. Однажды я проснулся и понял, что сержусь не на Бога, а на религиозное воспитание. Тогда я начал возвращаться к вере и понимать, что на этой планете не было никого более антирелигиозного, чем сам Иисус Христос. Вспомните, что он говорил религиозным правителям.
Получается, ты веришь в какую-то собственную идею?
Блэки Лолесс: Совершенно верно. Моя вера ставит в центр Иисуса Христа и «Библию» — и все. Можете не рассказывать мне о чужом мнении. Если люди хотят говорить — пожалуйста, но не затягивайте меня в свою идею. Если она не согласуется с тем, что написано в «Библии», я не хочу знать об этом.
Есть старая поговорка: «Не верь всему, что читаешь»…
Говорят, «Библию» придумали люди. Возможно. Но не забывайте, что у нас 66 книг от 40 авторов, которые писали их двести лет на трех континентах. Причем, большинство из них не знали друг друга, но заканчивали друг за другом фразы! Человек не может написать это без божественного наития. Насколько это реально? Этот вопрос тоже мучил меня. Тогда я зарылся в «Библию» и однажды понял, что все это время читал живое слово живого Бога.
Когда это случилось?
Блэки Лолесс: Десять лет назад.
Тогда ты перестал исполнять «Animal (Fuck Like A Beast)»?
Да, я решил, что не могу говорить такое со сцены. В «Библии» есть стих: «Никакое гнилое слово да не исходит из уст ваших, а только доброе». Эта песня пришла в мою жизнь не случайно, а для того, чтобы я обратил на себя внимание PMRC [Parents Music Resource Center], сделал имя группы W.A.S.P. нарицательным и объяснил, почему не буду играть эту песню снова.
Что ты сейчас думаешь о первых концертах W.A.S.P. в Британии в 1984 году? Между ног у тебя болтался пильный диск, а в слушателей летели куски мяса.
Давай лучше я расскажу про 89-ый год. Мы как раз выпустили альбом «The Headless Children», и я пребывал в особом творческом пространстве. Мы оттолкнули лодку от причала и намеренно дрейфовали в море. Однажды я зашел в клуб — там на большом экране показывали наше лондонское шоу 1984 года. Я не видел этого ролика, но он меня ошеломил. Тогда я впервые посмотрел на себя со стороны. Я понял, как на меня смотрит мир, причем не фанаты, а люди, которым мы не нравились, критики и все остальные. Я понял, почему они нас боялись.
Как думаешь, что питало эти страхи?
Блэки Лолесс: Другие группы театрального рока выглядят надуманными. Наши ребята были по-настоящему обозлены на мир. Это честные эмоции.
Ты говоришь, что злился на мир. Почему?
Потому что мы не могли получить то, чего хотели. На первых альбомах мы просто вывалили это на аудиторию. Мы считали каждый концерт тяжелой схваткой. Мы выходили на сцену, чтобы взорвать слушателям мозги.
Тогда W.A.S.P. были абсолютным шок-роком. Был какой-то скрытый смысл?
Блэки Лолесс: Это прозвучит глупо, но тогда мне казалось, что мы давали социальный комментарий. Я никогда не хотел шокировать ради шока. Это скучно. Мы быстро ушли от этого.
Сценический образ и эпатажные шоу тогда были на первом месте. Тебе не кажется, что музыка коллектива отходила на второй план?
Совершенно верно. Когда мы приехали в Британию для первого тура, я был в шоке от того, что никто не говорит о записи. Я давал много интервью, но никто не спрашивал об альбоме — все спрашивали о шоу. Теперь запись считается классикой, но тогда о ней никто не говорил.
Зато говорили о пильном диске. Правда, что ты как-то сказал, будто прикладываешь к гениталиям лед, чтобы все было нормально?
Ха. Нет, я никогда не слышал об этом раньше.
Получается, это городская легенда?
Думаю, да. И это нормально. При знакомстве с Лемми [MOTÖRHEAD] он спросил: «Как ты садишься с этой штуковиной?». Я ответил: «Даже не думай! Это стоячий наряд». Серьезно. Если попадалась скамейка со специальным углублением, можно было присесть. Если нет — ты не садился!
В группе тогда играли реально дикие музыканты, включая гитариста Криса Холмса, который выглядел как Чубакка. Вы были близки?
Еще до W.A.S.P. у нас была группа под названием SISTER, и мы были очень близки. Но после контракта с EMI у нас появился Род Смоллвуд (менеджер IRON MAIDEN). Мол: «Теперь это бизнес. Ты должен затянуть гайки». Крис и я были обозленными ребятами, но он выражал свой гнев немного иначе.
Он был самопровозглашенным алкоголиком.
Блэки Лолесс: Да. Из-за этого мы отдалились.
Проблемы Криса Холмса озвучены в документальном фильме «The Decline Of Western Civilization part II: The Metal Years» (1988). Там есть эпизод: Крис сидит на надувном стуле в бассейне, а его пожилая мать смотрит, как он допивает бутылку водки.
Я должен рассказать эту историю, чтобы снять все вопросы (смеется)! Режиссер и моя подруга Пенелопа Сфирис (Penelope Spheeris) придумала устроить дебаты между мной и Типпер Гор (соосновательницей PMRC). Это должно было стать центральной частью фильма. Но потом ее муж (сенатор Альберт Гор) решил баллотироваться в президенты, поэтому за сутки до дебатов Типпер Гор отказалась.
Пенелопа позвонила в панике: «У тебя есть другая идея?». Я сказал: «Нет — это была самая взрывная!». Позже она перезвонила и попросила интервью с Крисом. Я обсудил это с Родом Смоллвудом, и тогда появилась эта известная часть.
Как ты отреагировал, когда увидел фильм?
Я получил копию и был взбешен. «Ты должна убрать это! Вообще все!», — кричал я по телефону. А она говорит: «Я не могу. Копия уже в кинотеатрах». Как-то так.
Крис Холмс покинул группу в 1989 году, затем вернулся в 1996, а потом внезапно ушел в 2002. Вы поддерживаете связь с тех пор?
Я практически ничего не знаю о том, что он делает. Я слышал, что он что-то записывал, но на этом все [речь о новой пластинке Холмса «Shitting Bricks»].
Оглядываясь на свою карьеру, ты чувствуешь, что доказал что-то людям?
Я не думаю об этом. Ты просто делаешь шаг за шагом. Что случилось, то случилось.
Какие планы на будущее?
Жить каждым днем. В буквальном смысле.
Сожалеешь о чем-то?
События определяют нас и то место, в котором мы оказались. Невозможно ничего изменить, даже если жалеть об этом. Думаю, цель каждого из нас — счастливый конец.
Это и есть счастливый конец для Блэки Лолесса?
Пока что, да. Я думаю о старой песне Фрэнка Синатры «My Way»: «За спесь страдал подчас/ Но сожалел совсем не много/ Сполна и не ропща/ Платил по всем счетам от Бога». Думаю, я там, где должен быть. Это отличное место.
