Спустя почти девять лет после того, как RADIOHEAD подарили ничего не подозревающим фанатам «In Rainbows», их сейсмические, независимые, высокомерно заниженные в стоимости релизы оказались на вооружении целой плеяды мейджор-артистов. Только в этом году мы видели, как короли попа вроде Канье, Рианны и Бейонсе выбросили альбомы к ногам фанатов; за последние дни свои работы в той же манере представили Джеймс Блейк и DEATH GRIPS. Девятый лонгплей RADIOHEAD «A Moon Shaped Pool» попал в поле зрения общественности буквально вчера, 8 мая, и для группы, которая некогда ратовала за «отсутствие сюрпризов», эта работа становится самой захватывающей неожиданностью.
И дело не в том, что «Pool» вышел в День матери (по американскому календарю), а в том, что это наименее рок-ориентированный альбом RADIOHEAD в 21-ом столетии, а также один из самых великолепных и несчастных альбомов на сегодняшний день.
За пять лет после выхода «The King of Limbs» британские рокеры как следует исследовали свои возможности. Так, Фил Селуэй, барабанщик группы, затесался в список певцов/сонграйтеров; Джонни Гринвуд подался в классику и минимализм, а также побывал в Индии для фильма «Junun» в прошлом году. Том Йорк, тем временем, экспериментировал с электронными проектами и полиритмической динамикой в супергруппе ATOMS FOR PEACE. Но если альбом «The King of Limbs» (и определенные фрагменты «In Rainbows») временами звучали так, будто группа разрывалась во всех направлениях, «Pool» демонстрирует потрясающую сплоченность и красноречие – RADIOHEAD по-прежнему выбирают множество траекторий, но на этот раз они направлены к одной цели.
RADIOHEAD томили своих последователей фрагментами первого сингла «Burn the Witch» почти десять лет, выкладывая то фортепианные аккорды, то обрывки лирики. Но несмотря на все улики, которые могли бы испортить эффект, «Burn the Witch» действовал отлично. Стойкое пыхтение драм-машины, акустическое бренчание и так называемый «коль леньо», т.е. стук древка смычка в струнной секции – все это лишь углубляло «паническую атаку» композиции вплоть до парящей кульминации.
От элегантного фортепиано «Decks Dark» до шустрой пальцевой техники «Desert Island Disk» и «Present Tense», давняя страсть RADIOHEAD к электронике на этот раз вытесняется великолепными тембрами и мелодиями, которые обезоруживают еще больше. Электронные эффекты все еще присутствуют на альбоме (послушайте, как, подобно океаническим волнам, надвигается «Desert Island Disk»), но большинство песен отказывается от хрустящих электрических дуэтов Гринвуда и Эда О’Брайена, а также тяжелых ударных Селуэя в пользу акустики, клавиш и струнных. Так или иначе, но «A Moon Shaped Pool» намекает на новообретенную страсть группы к фолк-музыке — если не в плане твердого следования канонам, то, как минимум, в желании обратиться к жанровой форме, чтобы выразить состояние тоски через свои мелодии.
Над альбомом нависла туманная пелена, многократно преломляющая тему горя. Недавний клип «Daydreaming» от режиссера Пола Томаса Андерсона, перенесенный на 35-миллиметровую пленку для кинотеатров, лучше всего отражает это настроение.
Навязчивый, задумчивый и пребывающий в перманентном оцепенении, альбом делает особый акцент на эмоциях, будь то «разбитые сердца, которые несут дождь» в припеве «Identikit», или «выворачивающая наизнанку паника» в мутной исповеди «Glass Eyes». Горе достигает кульминации в середине «A Moon Shaped Pool», когда минорные клавиши Йорка сливаются со струнами Гринвуда и приводят к душераздирающему эффекту. И хотя у Гринвуда временами мелькают фрагменты Кшиштофа Пендерецки и Дьёрдя Лигети, ведущие к повышенной тревоге с пышными оркестровками, здесь его музыка лишь пеленает несчастные вокалы Йорка с примесью печали и красоты. Один из самых меланхоличных моментов наступает в спиральной концовке «Tinker Tailor Soldier Sailor Rich Man Poor Man Beggar Man Thief».
Если предыдущие попытки RADIOHEAD при создании восторженных призывов к оружию были отягощены их врожденным пессимизмом, настроенческий материал «A Moon Shaped Pool» лишь помогает сказать о том, что будущее находится внутри нас.
Все это приводит к поразительному финалу, песне настолько старой, что она запросто может заказать себе добрую пинту эля. Белый кит в дискографии RADIOHEAD, «True Love Waits» начал появляться в живых наборах команды в период «The Bends», но никогда не записывался в студии. Для давних поклонников ожидание того стоило. Можно только догадываться о том, как эта любовная песня, полная нежности и интимности, воспринимается два десятилетия спустя, но эффект сравним со старыми письмами, которые вы читаете после того, как отношения охладели. И если строчка «Только не оставляй меня» когда-то была намеком на искупление, сейчас этот разрушительный рефрен звучит как самое длинное (и грустное) прощание.
